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Ahora reúne estos tres 
{elementos: 
el pescado. la ciudad, la puerta 
y tendrás ante tus ojos el 
{universo. 
[pág. 6HJ 
La prosa del poeta 
En e l 2002 Ra món Cote publicó un 
libro singula r: como lector. y a par-
tir de una cita. da su propia ve rsión 
de los hechos. Desarro lla. amplía 
o fan tasea con un incide nte minús-
culo o un pe rsonaje margina l. Trá-
tese de una novela de Pa ul Auster 
o de Antonio Tabucchi . las memo-
rias de Pablo Neruda. un poe ma de 
Enzensbe rger sobre e l Titanic o. 
dato revelador, los libros de Ma ree! 
Schwob. estas Páginas de en m edio. 
como titula su libro. le permiten ha-
cer ta mbié n biografías imagina rias 
de seres que acompañaron a He l"" 
nán Cortés en la conquista de Méxi-
co o recrear. ya e n nuestros días. un 
incidente de infa ncia en la vida de l 
e sc ultor colombia no Be rnard o 
Salcedo. 
La prosa se hace ágil e imagina-
tiva e incorpora e l tono y e l color 
del le nguaje de la é poca. trátese de 
un sacerdo te franciscano e n una 
Bogotá colonial como de los oríge-
nes de la familia del poeta Robert 
Graves en los Alpes bávaros. Dirá 
e n esta viñeta: '' los poemas deben 
ser como esas truchas. que a pesar 
de su ceguera son capaces de alcan-
zar la más perturbadora fosfores-
cencia" (pág. 95). Y esa reflexión 
creativa sobre las trampas de la me-
moria y la capacidad transmuta-
dora de la imaginación. recompo-
niendo lo que se cre ía ya estableci-
do. hace ági l y deleitable el conjun-
to. co n sus cambios de velocidad 
narrativa. de l asce tismo kafkiano a 
la sensua lidad lírica con que Ne -
ruda y un amigo compa rten una 
sensua l mujer. Como sucede en su 
poesía. la parcela colombiana se 
enriquece en d iálogo con e l mun-
do. y hay a lgo de hedonista viaje ro 
let rado e n este recorrido por rin-
cones. recortes de periódico y cu-
riosas m a rgina li as. La lit e ratura 
recobra así la arbitrariedad de su 
osadía a l pe rmitir que e l lector. e n 
de fin itiva. sea e l invento r cómplice 
de un texto que las palabras ocul-
tan a quie n escribe. Pero no a quie n 
lee. con libérrima fruición . 
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La agencia cultural generada 
por el común: , 
el caso de la Luis Angel Arango 
y su Red de Bibliotecas• 
Como al fin y al cabo lo 4ue te ngo 
para contarles no e s más que una 
histo ria de bibl iotecas. voy a e m-
pezar con la anécdota 4ue gene ró 
la forma fina l de esta re flexión. El 
sábado pasado me e ncontra ba e n 
mi oficina y de repe nte me avisan 
que hay dos niños que :;olicitan ha-
blar conmigo. Al abrirles la pue rta 
pasaron confiadame nte y cuando se 
acomodaron en los si llones me di 
cue nta que no alcanzaban con sus 
pies al piso y deduje su edad. Fue-
ron a l grano. venían a pedirme una 
sala infa ntil pa ra la Biblioteca Luis 
Ángel Arango. Me recordaron que 
la Virgilio Barco y la <.Je El Tinta! 
tenían salas especia le~ para ni ños 
y no acep taban que la nuestra. cer-
cana a sus casas y escuelas. no la 
tuvie ra. Después (.k inte nta r un par 
de disculpas que no aceptaron y de 
habla r de su libro favorito. termi-
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né prometié ndoles. como cualquier 
po líti co de pueblo. que te ndría n 
una sala donde sus libros estuvie-
ran al alcance de sus manos. Se fue -
ron de mi o ficina. pe ro e ntraron de 
lle no a esta re flexión. ¿Cómo - me 
pregunté- se ge neran este tipo de 
agentes culturales? ¿Qué proceso 
socia l antecede a l hecho de que es-
tos dos niños de clase obre ra sien-
tan la autoridad de demandar lo 
que es suyo. sepan dónde dirigirse 
y cómo a rgumentarlo? Las pregun-
tas no son re tó ricas. Colombia. es-
ce nario de estos hechos. es un país 
catalogado como una nación "fall í-._ 
da .. ~ en la que sus ciudadanos no 
son ni representados. ni protegidos. 
ni gobernados según las promesas 
de l sistema democrá tico: donde no 
necesariame nte se siente n inte rlo-
cutores de sus insti tuciones ni se-
guros en los espacios públicos. Y 
es to. aunque quisié ramos. no hay 
como negarlo. Pero aquí había evi-
de ncia de un proceso de acción ciu-
dadana. de una inte rpelación al es-
pacio institucional de una re lación 
previamente establecida. 
Lo prime ro que precede es ta 
agencia cultura l concre ta es la exis-
te ncia de un espacio público. Y pú-
blico aq uí no quie re decir solamen-
te que entre n siete mil usuarios a l 
<.Jía. ni que sea el único luga r cn cl 
país donde cualquier persona pue-
de ve r gratuitamente un Picasso. un 
Bacon. un Brueghe l o cie ntos dc 
otros artistas colombianos e intcr-
nacionales. Público aquí quiere dc-
cir la posibilidad de un inte rcam-
bio e ntre una ins tituc ió n v los 
• 
ciudadanos a 4uie nes sc d!.! he . una 
institución 4uc adl.! más se ha forta-
kcido al permit ir la interpe lación 
de sus usua rios. E l l.!spacio aquí cs 
un locus dcsde <.Jonde e l públicn 
pue<.Je maniobrar. y es to rl.!cucn.la 
lo que Luis Valda explica di.! su 
decisión de 4ue<.Jarse con su grupn 
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d~..· ll..'atro comun ita rio Teatro c~m­
pe~inu l..'n San l:kni to. 1..'1 pueblito 
de ( ·alifornia donde suq!il..'ron: ·· ta 
pertenencia a un lu!).ar. a un espa -
cio. e-; la palanca con la que la co-
munidad puede nwYer el mundo .. '. 
Existe la comunidad agente porque 
e xi :-. t L' un es pacio con el q u e se 
identi fica y a l que pertenece. des-
lk ahí se genera acción . 
Pero lo interesante es ver cómo 
se llegó aquí. a la creación de un 
espac io público exitoso. La histo-
ria d e l <.ksa rrollo de las bibliote-
cas públicas e n Colombia es el re-
la t o de c ientos de p é rdidas y 
algun o s ha ll azgos . Ubica r el de -
sarrollo <.k las bibl io tecas públicas 
<.k n t ro de las frágiles democracias 
th:l mundo e n d esarrollo. nos da 
paníme tros para acciones conc re-
tas y posibles desde la inst itución 
y nuís que nada - y es esto lo que 
quiero resaltar aquí- nos eviden-
cia las e no rmes posibilidades. a un 
en estados fallidos. de una trans-
formación socia l generada por la 
población e n su relación con el 
a rte. la lite ratura. la música. E l bre-
ve resumen d e esa his to ri a qu e 
hago aq uí. se lo debo todo a Jorge 
Orlando M e lo. hi sto riado r. ex di-
rector de la Luis Ángel A rango y 
mo tor del ve rtiginoso desarrollo de 
la R ed de Biblio tecas e n los últi -
mos diez años. Y voy a re petir la 
historia porque creo que nos sirve 
para pe nsar e n cómo se desa rro llan 
las bibl iotecas e n nuestro medio. 
muy diferente a como ocurre en los 
p aíses q ue nos son dados como mo-
de los de mocráticos4. 
En 185 1 y en parte como reac-
ción a l testimonio aterrado de un 
viajero inglés5 que escribió que no 
existían libros fuera d e las ciudades 
colo mbia nas. se pasó una ley q ue 
obligaba la creació n de bibliotecas 
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públicas L' n las principaks munici-
palidades''. Este fll L' el primer acto 
por gcnl..'rar hühitos de kctura l!n 
un país c..:n c.:l que la democracia se 
consiJeraba la hase.: Jcl gobie rno. 
-pero la ciuJaLianía efectiva k esta-
ba reserntda a un :¡% Lle la pobla-
ción . Pa ra 1 XX6. esta iniciativa se 
había suspendido y el mismo M i-
guel Antonio Caro decía e n públi -
co que para enseñar las buenas cos-
tumbres. hase d e la ciuda<.Janía. no 
se necesitaban los libros. bastaba 
con la instrucción y d consejo o ral. 
En 19:12. en un vuelco hacia lo libe-
ral y con inspi ración de la Revolu-
ción Mexicana. se empezó una cam-
paña de alfabetización y bibliotecas 
en la que se mandaron a los pue-
blos libros. películas y un proyec-
tor: e n la mayoría de los casos estos 
mate ri a les llegaron e n burros. En 
1941.) la viole nc ia que se desató en 
todo el te rrito rio dinamitó ese pro-
ceso. Pa ra 195l't con el regreso a la 
democracia vino un gran interés por 
la a lfabe tización. pero las bibliote-
cas no se volvieron a incluir en pla -
nes de gobie rno. No obstante. gra -
cias a una estrategia ratJial y a un 
programa de escuela primaria. los 
nive les de a lfabetismo en Colombia 
pasaron de un )8% e n ll))O a ll))% 
en el 2000. Esto gene ra varias co-
sas p eculiares que son relevantes 
para nuestro rela to. Primero. más 
de un so% de la población apre n-
dió a leer después de que ya e ran 
usuarios del radio v la te levisión . 
-Mantener la relevanc ia de la lectu-
ra e ntre un público acostumbrado 
al e ntre te nimiento de los medios y 
sin instituciones que promuevan la 
lectura es de suyo un reto. Pe ro lo 
otro que se generó es lo realmente 
curioso. se gene ró una gra n deman-
da de mate rial de lectura frente a 
una bajísima oferta de libros. Es así 
como e l decenio de los nove nta se 
caracterizó por una població n ávi-
da de lectura y sin libros a su alcan-
ce. y es justamente ahí d ónde el 
público e mpezó a d e mandar una 
respuesta a la inst itució n con la q ue 
e ra posible la relación. 
La Biblioteca Luis Ánge l Aran-
go había sido fundada en 1958 por 
e l Banco de la Republica , que es e l 
banco e misor. 4ue poseía una bi-
blioteca pa ra investigadores. en par-
ticular de economía. No se presta-
han los lihws y la estantería era 
cerrada. Pt:ro la Biblioteca fue cre-
cienuo sus cokcciones por la de-
manJa de l público y fue un éxi to 
to tal. Las colas de tres v cuatro cua-
tJras no podían ser ignoradas. Según 
las estadísticas. e n un día llegaron 
a entrar 24.<H>O lectores creando un 
caos. y las directivas temieron que 
se cayera e l edifk io. En 1997. cuan-
do ya se había desarrollado un ca-
tálogo aba rcador. se tomó la deci-
sión de prestar los libros y de 
e mpezar una colecció n digita l. A 
esta decisión se oponían muchos 
que c re ía n que lo s colombianos 
eran incapaces de no robarse los li-
bros y que esto re presentaría e l fin 
de la colección . Pero no fue así. e l 
publicó devolvía los libros porque 
quería leer o tros. prestar los videos y 
escuchar las colecciones de música. 
Querían hacer uso de su carné de so-
cio para ser parte. para opinar. para 
seguir empujando la puerta. para 
finalmente entra r a la oficina de la 
dirección y pedir una sala infantil. 
Siguiendo además e l ejemplo de 
o tras bibliotecas públicas creadas 
po r los fond os de prestaciones so-
ciales, e l Banco de la República 
armó una Red de Bibliotecas en el 
ámbito nacional y a llí donde la tec-
nología convirtió e n obsole tas las 
sedes regionales de inte rcambio de 
moneda. cerró la parte bancaria y 
armó una biblioteca, y en muchos 
casos un á rea cultural. E ntre tanto, 
se había capacitado un grupo de bi-
, 
bliotecarios y la Luis Ange l Arango 
estaba en capacidad de ofrecerle a 
Bogotá el apoyo para la creación de 
una red de megabibliotecas de 
barrio, impulsada por e l entonces 
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alcalde Enrique Pe ñalosa. E n I<.)9R 
se creó un s is te ma de biblio tecas 
que hoy atie nde n 2o.ooo lectores al 
día. En su to talidad se estima que 
la asistencia a las bibliotecas pasó 
de tres millones de personas en 199R 
a ocho millones e n el 2 0 0 4 . E l éxito 
fue contagioso. y en 2 002 e l gobie r-
no nacional adoptó una propuesta 
para da rle a todos los municipios 
de l país una biblio teca. La BLAA 
y la Bib lio teca Na<.: io nal se e ncar-
gan de gene rar las li stas de adquisi-
ciones y de asesorar su partt técni -
ca. A cada una se le e ntregan 2 .500 
libros. videos. un proyecto r y un 
computador. La Red Nacio nal de 
Bibliotecas lide rada desde e l Minis-
terio de Cultura continúa este pro-
ceso. En los próximos meses la Luis 
; ; Angel Arango pondra a rodar un 
plan de "bibliotie ndas". con e l que 
se busca llegar a los lugares más re-
mo tos de la geografía con una caja 
de libros viajera . Los bibliotecarios 
serán los te nde ros de caminos ru -
rales. La pre misa s ig ue sie ndo la 
misma que ha guiado todo e l pro-
ceso: la lectura gene ra ciudadanos 
que pueden participar. inte ractua r. 
de mandar Jo que es suyo. y esto se 
gene ra desde un espacio públ ico 
concreto que Jos lcgitimiza . respon-
de a sus demandas y confía e n ellos. 
Lo que afirma la ide a d e Doris 
Somme r de que "la cultura posibi-
lita la agencia social. a llí do nde las 
circunstancias parecen inmaneja-
bles, las prácticas creativas abre n 
ángulos para la inte rvención 7". Pero 
e s impo rtant e resa ltar que aquí 
hubo la de manda de l público que 
lle nó las salas. hizo cola y forzó al 
Banco a expandir su labo r cultural. 
es decir. que hubo una age ncia por 
parte de la comunidad. 
Y obviame nte. la otra parte de 
la historia de este desarrollo re la-
cional está en la institución misma. 
en un país de instituciones traido-
ras a su público. Es de alguna ma-
ne ra una ano malía que el Banco de 
la República haya desarrollado se-
mejante labor cultura l: los Mu -
scos del Oro. una gran Colecció n de 
a rt e colombia no. una respe tab le 
Colecció n de arte inte rnaciona l. una 
Sala de concie rtos con p rogramación 
inte rnacio nal. Museo numismático y 
fila té lico. y una Colecció n bib lio-
grá fi ca sin par en Latinoamé rica. 
Eso en Bogotá. En las regiones hay 
ve intiocho sedes con dive rsas posi-
bilidades de ofrecimie nto cultural. 
¿Y por q ué un banco estata l hace 
esto'? es la pregunta obligada. Para 
responde r cito al Subgerente Cul-
t ura l del Banco. D a río Jara millo 
A gudc lo: "Te ngo una respuesta 
que inte nta abarcar la to ta lidad d~ 
las preguntas: poseer coleccio nes 
importantes. a poyar museos y res-
tau raciones. desarrolla r una activi-
dad cultural. es un ó ptimo instru-
mento pa ra ganar la contianza de l 
público por pa rte de quie nes nece-
sitan de e lla para ve nde r sus servi-
cios o para recib ir depósitos de ese 
público . es decir. para respaldar la 
mo nedax ... Esta institució n es cons-
cie nte de que necesita al público y 
usa la cultura para es tablt.:cer esa 
re lación l.! tica de mutua inte rpe la -
ció n que la ha hecho exitosa y que 
ha creado agencia cultural multi -
plicado ra . Esto se da frente a tan-
tas otras instituciones fallidas qu~ 
ha n igno rado cuánto necesitan de 
la gente y les han dado la espalda . 
Como resultado. esa misma gente 
las irrespe ta y hay que deci rlo. e n 
ocasiones las dinamita . 
El o tro aspecto cst<í. e n lo que 
representa la labor misma que e l 
Banco se propo ne: "almacenar. ca-
ta logar y di funuir mate riales del pa-
trimonio nacional". Y aunque a pri -
me ra vista esto suene muy alejado 
de la n.:alidad. la ve rdad es qw.: este 
proceso de ge ne rar archivo contri -
buvc a la me moria colectiva. a la 
-pe rtene ncia te rritorial. a la creación 
de s ímbolos que: nos hagan sentir 
parte de una comunidau con inte-
reses comun es. con un pa sado 
ve rificable y un futuro posible. No 
deja dl.' sorprl.' nder qw.: en Colom-
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hia la gent l.' involucrada con cultu-
ra y procesos sociales afirme sin ru -
bo rizarse: "estamos hacie ndo país". 
y es cie rto. e l pa ís incluyente está 
por hace rse. El ejemplo de una ins-
ti tució n ~ed icada a apoyar la me-
mo ria y la creat iv idad. que ha res-
petado a su público y se ha dejado 
int l! rpelar po r é l. es digna de hacer 
pausa para apre nder. Esto es lo que 
llamo la agencia cultural de l común. ~ 
un proc~so de re lació n é tica e ntre 
el público y una institució n que se 
han transformado mutuamente en 
d proceso de recolectar y recrear 
. . 
su prop ta memo n a . 
Y co n es to de la importancia de 
la memo ria y la creatividad en paí-
ses fa llidos. pe rmítanme te rminar 
con otra historia que sucedió en la 
Biblioteca El Tinta!. una megabi-
b lioteca e n uno de los barrios müs 
de primidos de Bogotü. U n día lle-
gó una abuela con su nie ta de cua-
tro años que había traído del Ca-
quctá. La niña había sobrevivido a 
una masacre y ante sus ojos habían 
asl!sinado a su padre. su madre y sus 
dos hermanos mayores. Dcsue e n-
tonces la niña perdió el habla. La 
abue lita la llevó a la biblio tecaria 
porque no te nía ninguna otra ins-
ta ncia a la cual a pe lar. La bibliote-
caria. en uno dl.' esos milagros qUl.' 
nos ayuda n a sobrevivir. lk t: idi ú 
sc ntarsl.' a kerle a la niña todos los 
días el mismo cue nto. una v otra 
vez. A las tres semanas. la niña rl.' -
cupe ró el habla y e mpezó a re pet ir 
de memo ria d cuento. Esa nil'ta . la 
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L'nknd~llHl.., todo:-. "U!- com pat rio-
ta..,_ qut..,o oh·idar lo t n~oportahk . y 
la likratura proporctonada po r una 
in..,titlH.:u'¡n k d~,·o( ,· j t) la m~moria 
d~ un r~la tu po:-.ibk. uno qu~ d la 
pu~de articular. 
' ¡\ :-.. ( i 1 1 . \ p 1· R 1· /. M 1 .1 1 .-\ 
D i rcct o ra. 
Bihlioll'l'il l.uiS An~d Aran~o 
1. Ponc11c1a JHl!st: ntada .:n l'l l:: n<:ucn t ro 
lntcrnal'Jonallk L.atinoamc ricani ... ta'. 
LAS:\ . cnmo partl' del panl·l A~l'll­
cia' < ' ulturak'>. Pu.:rlll Rico. marto 
J.: ~!l(l(l . 
2. La rc\'i s ta estadouniJc nse Foreign 
Policy. d.: l Fondo Carn.:gie para la Paí' 
l nt.:rnacional publicó t:n mar7o J.: 
~oos un índic.: d.: .:staJos fracasados o 
falliJos. cncahczado po r Costa de 
Marfil. d Congo. SuJán e l raq. en .:1 
qu.: Culornhia ocupa e l puesto cator-
Cl!. Ant.:s y dcspu0s d.: esto. sociólo-
gos l! historiadores han usado .:1 ca li-
tkatJ\¡l para Ul''l·nb•r la ,¡IUiKion p(l· 
l1 111:a del P·••' · 
_; . IJ.Jdw .. ·•do Lk una l' ntrc .. '\ ¡,la en POS. 
:1hnl <.k ~~~o~ . l ui' \ 'aldl'/, llamadn k -
~ 11 i m a m en ll' "l• l padre de 1 Te a 1 ro 
( ' hicano" empl' /Ú l'n ll)f') l'l Teatro 
( ·amp.:,ino con trabajadores m.:xica-
110' t.:mpor.:nh .:n ( 'alifornia. Produ-
Cian obra' d.: 1111 acto sobre las plata-
fo•·nw' de hh ca miones mient ras rc -
col.!ian coscl· has. Este fue uno de los 
.. 
<.ktonadorc' dd mo\'imiento chicano 
que dio presencia política a comuni-
dmks de .:mig.rantcs. Luis Valdcz lk-
I.!Ú a '.:r conocido d irector de teatro en .. 
l'l ¡\mhito Jlaci(lllal y ahriú ll ollywood 
al cinc latino producido .:n Estados 
l ' nidns. entre otras con la famosa La 
Hamha ( t l)X7). 
-l- Jor_!!c O rlando M.:lo ha hablado am-
pliame nte sobre la Historia J.: las Bi -
bliotecas en Colombia. En los sigui.:n-
.. 
tes p;irrafos parafraseo su ponencia 
.. Educatin g. Pt:asan ts and Forming 
Ci t itc:ns: Social Chang.: and Pu hlic 
Li h ra rics in Colomb ia". prese nt ada 
.:n Harvard lJ nivcrs ity en scpti.:mhrc 
J c 2oos. 
S· Holton . Isaac F.. La NtH' I 'tl (;mmu/a. 
,-cinte me.ws en los Ande.\· lt X:n J. Bo-
got ~í. Banco Ul! la Rep ública. I<)Xt . 
6 . D~:crcto org;ínico de Instrucción Públi -
ca. 1X7o. 
7- Sommer. Ooris (l!d.). Culruml A¡:ency 
in rlte Americas. Du rh a m . Ou k l! 
U niv.:rsity Pr.:ss. 2005. p<ig. :\· 
X. R.:vista Jt:l Banco <k la R.:púhlica. fe -
brero de woú. 
" Alvaro Miranda 
Nació en Santa Marta en 1945. Poeta 
y nlwelista. Ha publicado los siguien-
tes lihros de poesía Indiada ( 197 1 ): 
Los escritos de don Sancho Jimeno: 
Simulacián de 1111 reino ( I ()<)Ó ). Su no-
vela /.a risa del n u 'IVO obtuvo en Bue-
nos Aires d Premio en las Artes y las 
Ciencias ( H~H3) y en Colombia. con 
motivo de su segunda edición. el " Pre-
mio Pedro Gómez Yalderrama" de 
Colcultura ( 1992). Los poemas han 
sido cedidos al Boletín por su autor. 
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